病房的新访客(1/2)

第叁天早上，克莱恩忽然对她说了一句莫名其妙的话。

“明天有人来。”

俞琬正给他换药的手微微一顿，碘酒瓶险些从托盘里翻倒了去。那位貂皮披肩贵妇人的脸蓦然浮现在脑海，指尖不自觉泛起凉意来。

“谁呀？“她的声音轻得像羽毛落地。

克莱恩却难得地没有正面回答。“你穿什么？”

女孩低头看了看身上的白大褂，这是她的铠甲，她的身份证明。只要穿上它，她就能告诉自己：我是医生。医生不需要畏惧走廊上的目光，只需要站在病床前专业地说“伤口愈合得很好”。

“……穿这个？”她软声问。

金发男人若有所思地注视着她，又像在故弄玄虚，“去客厅看看。”

客厅的沙发上多了几个纸盒子，不似昨天堆满一整个衣架的阵势。

深蓝色缎带扎着蝴蝶结，从大到小，宛如一座小小的塔，最上面摆着一张卡片，是柏林赫希伦裁缝铺的地址。

她读书时听过这个名字，同学玛格丽特是西门子家的千金，她和她们说过，柏林只有叁家裁缝铺值得进门，赫希伦是其中顶尖的。他们曾为皇太后制衣，为总理夫人缝制大衣。那家店铺不接待生客，即便你揣着百万马克站在门口，没有引荐也休想踏入半步。

她那时想，这一辈子大概都不会走进那扇门。

现在那扇门竟自己来找她了。

纸盒旁站着两位身着围裙的女士，围裙上绣着同样的烫金字母，“Hirschlein，Berlin”，见到女孩，两人微微欠身。

“文医生，请站直。”年长的那位说。

俞琬愣愣站直了，软尺从肩膀拉到腰际，从手臂围到手腕，每一个尺寸都报给旁边的人记下来。

“好了。”年长女人收起软尺，“衣服会在一周内送到。”

她们鞠了躬离开，留下俞琬站在客厅中央，指尖还捏着那张烫金卡片。

男人用下巴指了指那几个盒子。“打开。”

第一个盒子是浅灰色羊绒开衫，摸起来软得像云朵，第二个是一双深棕色皮鞋，皮质细腻极了，第叁个最大，掀开盖子时，动作不由得顿了顿。

一条深绿色丝绒连衣裙，是柏林冬日森林里最后一抹松柏的苍翠，领口和袖口缀满细小的珍珠，缝得密密匝匝的。

她拿起来，裙子捧在手里沉甸甸的。

“你怎么知道我尺寸的？”她声音有点飘，像还没从梦里醒过来。

瞧着那么贵重的衣服，万一小了怎么办？

克莱恩的语气平淡。“照着最小的拿的。”

他当然知道她之前的尺寸，在华沙时就知道，但现在的她明显瘦了一圈，手腕细得仿佛一折就断。他不想让她等，就先拿了现货，日后再做新的。

“什么叫‘最小’？”女孩委屈地瞪他，还带着点不服气。

只那双眼睛半点杀伤力也无，太圆了，眼眶里还汪着水光，更像只被抢了胡萝卜的兔子，嘴巴扁着，想哭又不好意思哭。

克莱恩又起了逗她的心思。“你很小。”

“我不小——”

“你一米六五。”

“一米六七。”

她的声音下意识拔高了些。在德国，她确实不算高，街上随便一个少女都可能比她高。但一米六七是她亲自量的，穿着厚羊毛袜量的，虽然那袜子大概有一厘米厚。

克莱恩的嘴角一勾。“一样。”

俞琬一时语塞，手里还捧着那条深绿色丝绒裙子。

男人没给她继续发愣的机会：“去换上。”

女孩脚趾在地板上蜷了蜷。“现在？”

“现在。”不止是现在，他的女人就该天天穿漂亮衣服，因为她穿上好看，她穿上会开心。

她犹豫片刻，回头对上那双蓝眼睛，那里面不是命令，分明在说“我想看你穿”。

小客厅旁有个衣帽间。穿衣镜是黄铜包边的，镜面有些年头了，她看着镜里的自己，转了个圈，裙摆如花瓣般舒展。

镜中女孩嘴角弯着，没有哪个女孩子能抗拒漂亮裙子的。

再走出去时，克莱恩正靠在床头看报纸。头版赫然印着“苏军突破维斯瓦河防线”的铅字。报纸突然被放下，他抬眼望来。

绿丝绒裙子的腰线恰恰卡在最细的地方，那位置他曾亲手抚过，拇指按在她腰侧，就算闭着眼也能找到。

深绿色衬得肌肤如雪，头发散在肩上，黑得像墨，和绿丝绒相映衬，犹如一幅十六世纪静物画。

女孩有点局促，大概不知手该放哪儿，交叉在身前太拘谨。背在身后又像背书的小学生，换了好几个姿势，最后还是乖乖垂在裙摆两边。

整个人像被精心打扮等着人夸的小娃娃，那种穿上圣诞节新裙子，站在客厅中间、眼巴巴等着大人说“真好看”的小姑娘。

他看了很久，久到俞琬感觉热量从脖子根一直冲到耳朵尖。

“不好看吗？”她小声问。

“过来。”

俞琬依言走近些。