只有一贫
的活
如洗的生活，只有永远不够吃的饭和永远做不完的活。
第二天吃完早饭，天气很好，十一正在晒被子，小九从前院跑过来，抓着他的衣角躲到他
一正在
身后。
孤儿院里有一个总
叫
爱抢东西的十五岁的大男孩，叫小五。
院长管不住他，
力
大人们也睁一只眼闭一只眼，谁让他长得高，力气也大呢。
那个
块饼干
总爱抢东西的小五又盯上了小九手里捏着的半块饼干，他一把推开挡在前面的十一。
“起开！”
十一踉跄了一下，还是挡
她的！
在小九面前：“你不能抢她的！”
就在这时，一个清亮却冷冰冰的声音插了进来
来
：“你在干什么？”
辛止不知道什么
双
时候过来的，就安静地站在旁边，那双漂亮的眼睛直直地盯着那个大男孩。
小五认得这个连院长都客气对待的“
“关
小客人”，气焰顿时矮了半截，嘟囔着：“关…关你什么事……”
“丑。”辛止只吐出一
出一
个字，目光依旧钉在他身上。
小五脸涨红了，似乎被这
红了，
个词和对方的态度震慑住了，最终悻悻地骂了一句，转身跑了。
辛止这
止这才
才把目光转到吓坏了的小九和松了口气的十一身上。
他看到小九还死死攥着那半块沾了灰的饼干，没说话，直接从自己口袋里掏出
，
一小包包装精美、印着外文的巧克力饼干，塞到小九手里。
从那天起，小九总是像个小尾巴一样跟在
一个
后面，一口一个“辛止哥哥”叫得甜滋滋的。
辛止对她倒是很有耐心，偶尔会分她一块糖，或者给
零
她带许多饼干零食。
辛止又来了，这次他手里只拿着一个水果，紫红
白
色的，表皮覆着一层薄薄的白霜。
“给你。”他把水果塞给十一，“我爸爸下属送
塞给
的，说是新品种。”
十一看着手里那颗他从没见过的水果，有些犹豫：“这是
过
什么水果？”
“李子。”辛止说，“不过，我不喜欢吃，它是酸
它
的。”
十一接过，小心地咬了一口。饱满的汁水瞬间在口腔里迸开，一股强烈的、鲜明的甜味席卷了味蕾，紧接着，
在口
才是一丝若有若无的酸。
清甜无比。
“是吗，可能我记错了。”辛止歪头看着十一，
走了
又说，“我明天要走了。”
十一咀嚼的动作慢了下来，甜美的汁水似乎突然
然变
变得有些涩口。
“哦。”他低下
“
头，看着手里被咬了一口的李子，不知道该说什么。
“这个给你。”
辛止又从口袋里掏出一样东西，是一支看起来很贵的钢笔，银色的
身
笔身在夕阳下闪着冷光。
十一看着那支钢笔，没有接。
能
他知道自己用不上，也买不起相匹配的墨水。更重要的是，他不知道自己能写什么。
“拿着。”辛止不由分说地把钢笔塞进他手里，语气带着点惯有的霸
我
道，“我已经认识很多字了，我会给你回的。”
十一握着那支钢笔，明明是冰凉的触感，
明
握在他手里却像是一块烫手的山芋。
十一像
突然
是突然下定什么决心，说完这句话，就急匆匆转身跑开。
不一会儿又跑了
着一小
出来，手里攥着一小束东西，跑到辛止面前时，还微微弯着腰喘着气，他将那东西小心翼翼递过去——
蓝紫色渐变花瓣，花朵小巧玲珑。花
绽
瓣已经被晒得有些干燥，却依旧保持着绽放时的姿态。
“这个送你，”他将干花往前递
记我。
了递，语气格外认真，“我自己晒的干花，在窗台上晾了好久，能保存很久很久，别忘记我。”
“不会的。”
辛止接过干花，指尖轻轻碰了碰花瓣，干花的质地有点脆，他不认识这是什么花，也不知道它的名字，只觉得那抹蓝
止接过
紫色格外好看。
离开孤儿院的黑色轿车里，11岁的辛止手里拿着那束干花，口袋里还揣着那只金
金色的
色的叶子兔子。
他靠在车窗上，看着孤儿院的围墙渐渐变小，心里莫名空落落的，对着司机嘟囔：“那个叫十一的，会
落落
不会给我写信。”
“谁想他，只是觉得他编的兔子……还行。”辛止别过
别过
脸，假装不屑。
