他的话还没说完，视线打量起对方，男孩穿着一件宽松的黑色卫衣，即便是在这么热的天里，帽子也拉得很低，遮
也拉
住了半张脸。
眼前的这个小男孩，有着一张精致得
娃
像洋娃娃般的脸庞。白皙的脸颊上因为奔跑微微透着红晕。那双眼睛清澈见底，眼尾微微上挑，天生带着一股笑意。他那一头短短的、软软的蘑菇头发型在微风中轻轻晃动，配上那身运动装，整个人就像是一个小太阳，散发着让人无法忽视的热量和阳光。
傅
讽的弧
言眯了眯眼，他并没有伸手去握，而是冷冷地瞥了一眼连逸然悬在半空中的手，嘴角勾起一抹极淡的、带着讥讽的弧度。
“你电视看多了吧，还是父母教得太好？”傅言的声音很冷，“以后？我猜你想说‘以后请
好
多多指教’吧！”
连逸然的手僵在半空中，笑容也凝固了一
，
瞬，但他很快调整过来，有些不好意思地挠了挠头：“啊……被你猜到了。那你呢？你叫什么名字？”
“我叫傅言。”
种
傅言淡淡地报出自己的名字，仿佛这个名字本身就带着某种沉重的枷锁。
说完，他并没有像普通孩子那样回
有像
应一个握手或者击掌，而是极其嫌弃地拍了拍自己的手心，然后转身就走。
那动作里的潜台词不言而喻：和你握手
台
，会脏了我的手。
连逸然愣住了，他看着傅言离去的背影，那只悬在空中的
慢慢收
手尴尬地停顿了足足三秒，才慢慢收了回来。
“我……好像没做错什么吧……”连逸然低头看了看自己的手，又看了看那扇紧闭的邻居家大门，陷入了深深的自我怀疑。也是，从小到大，他就像个小团宠，从来
一个。
没有人拒绝过他的善意。这个叫傅言的邻居，是第一个。
罢了，毕
，
竟是邻居，以后抬头不见低头见的，日子还长。
这个“梧桐苑”虽然不是全城最豪华的富人区，但也算是中产阶级的聚集地。连逸然家买的这栋别墅，刚好和傅言家是并排的。两家的院子只隔着一道不算高的镂空围墙，甚
傅
至站在院子里都能听到对方家里的动静。
但大
傅言
多时候，都是连逸然在热情地打招呼，而傅言总是不理不睬，或者只是从鼻腔里挤出一个冷淡的“嗯”字，敷衍了事。
傅言的生活很规律
的
。除了上下学，他几乎不踏出家门半步。连逸然也从没见过傅言的父母，那栋大房子里，似乎只有他和一个看起来很严肃的中年男人生活在一起。
相反，连逸然的院子就热闹多了。周末的时候，父母会在院子里烧烤，
周末
欢声笑语能飘到隔壁。连逸然养了一只狗，每天追着他在草地上打滚。
这种鲜明的对比，让连逸然对那个沉默的邻居产生了一种混合着
逸然
好奇与同情的复杂情绪。
有一次，连逸然趁着傅言在院
了过
子里晒太阳，终于忍不住凑了过去。
“
围墙
你为什么很少出来玩？”连逸然趴在围墙上，双手托腮，好奇地问。
“活着就行。”傅言的回答简短
不符
而冰冷，透着一股与年龄不符的死气沉沉。
连逸然被噎了一下，但他是
吗
个乐观的孩子，很快又换了个话题：“那你……不喜欢我吗？”
傅言终于抬起
，
头，那双漆黑的眼睛直勾勾地盯着连逸然，仿佛在看一个什么稀奇古怪的生物。
“你……有点吵。”傅言皱了皱眉，似乎在斟酌词句，“如果我真的不喜欢你，我是不会和你说
是
话的。”
这句话逻辑
怪，但
很奇怪，但连逸然却听懂了。这是一种别扭的接纳。
连逸然眨巴眨巴他那双大眼睛，长长的睫毛扑闪着，“你什么时候喜欢我的
扑闪
？”连逸然突然问道，“我猜猜……猜不到啊……”
“第一次觉得你很幼稚，”傅言的声音很轻，“之后
，
发现你是真的家教好，有爱你的父母，还有一条有狗……”
他顿了顿
连
，目光落在连逸然身后那片充满生机的草坪上，眼神里闪过一丝不易察觉的黯淡。
“你父母呢？和你一起住的是你哥哥吗？还是叔叔？”连
叔？”
逸然敏锐地捕捉到了傅言语气中的异样，好奇地追问。
“管家。管家而已。”傅言的声音恢复了冷硬，“我没有朋友，父母在国
。
外。”
“你有！”
“我啊！难道我不是吗！你好过分！”连逸然气鼓鼓地鼓起腮
！”连
帮子，像是受了天大的委屈。
“你？！”傅言有些不可置信，嘴角的讥讽再次浮现，“打过招呼就是朋友？那你的朋
！”
友可真廉价了呢！”
连逸然愣住了，眼圈瞬间就红了。他从小到大听到的都是夸奖，哪里受过
间
这种委屈。
“那……那怎么才能
鼻子，
成为你的朋友？”连逸然吸了吸鼻子，倔强地问。
傅言看着他那
有点
副快要哭出来的样子，有点无语，他讨厌眼泪，那是世界上最无用的东西。
“你敢来我的秘密基地吗？”傅言突然
密基
说道，眼神里带着一丝挑衅。
“什么时候？”
连逸然穿着睡衣外面套了件外套，冷得瑟瑟发抖，但他眼里的兴奋却盖过了恐惧。他跟着傅言穿过了一片荒芜的工地，又绕过了一条臭水沟，最后停
废弃
在一个废弃的破旧仓库前。
仓库里堆满了废弃的杂物，空气中弥漫着灰尘和霉味。但在仓库最角
块
落的一个小窗台下，铺着一块干净的塑料布，那里仿佛是傅言的一方净土。
“这是我的秘密，”傅言的声音在空
旷的仓
旷的仓库里显得有些空灵，“每次心情不好，我就来这里画画，把不开心的画出来。”
