“不太记得了，喝水
白
吧，加一点白糖，或者是盐，有味道的。”他如实回答道。
周稚澄真的想了一下，给出否定的答案，“饿肚子的时候，其实饿过了那一阵最厉害的，身体就没那么难受了，但是会很伤心，觉得没有东西吃，很绝望、无助，甚至在外面看到饭店，看到其他人手里的零食，都会认为不公平。小孩子嘛，心智不成
答
熟。”
“在玩。”
“玩什么？”
“角色扮演”
“嗯？”
周稚澄笑得眯起眼睛，“我姐上夜班，大晚上屋子里只有我一人，灯也不敢开多少，要省电费嘛，太安静就会听到奇怪的声音，
敢开
大部分是心理作用，我就玩角色扮演，自己跟自己说话，很蠢，但是还挺有效的，玩累了就睡着了，醒过来的时候我姐就回来了。”
公交车摇摇晃晃往前开，不知不觉中，整辆车
摇晃晃
只剩下他们两个人。
“真的很可笑，说出来会被笑话。”周稚澄挠
手心
了挠他的手心。
时乾弯了一下嘴角，松开他的手，不知道想到什么，碰了碰周稚澄的睫毛，
乾弯了
把他外套的帽子拉起来，阳光被格挡在外，视野彻底暗下来。
周稚澄歪过头，睫
毛扫过
毛就蹭过时乾的手指，像被一撮轻盈的羽毛扫过。
“被
人
我藏起来了，谁都看不到，小偷，没有人笑你。”
周稚澄恢复了他一整天的装扮，除了口罩被他摘掉了，冲锋衣的帽子很宽很深，遮到
有点
了眼睛，在脸上投射出一小片阴影，他攥着座椅的手动了一下，莫名因为黑暗有点紧张。
“我这样，看不清你了。”周稚澄说着抬了抬下巴，动手想把帽子扯下来，
了
被制止住。
手腕被按着，周稚澄没用力地挣了
鬼
挣，“你真的想听吗，角色扮演，就是一个人在屋子里，自言自语，一人分饰多角，想象家里会出现什么对话，比如，一会儿对着旧报纸里的政策指点江山，这是当爸爸的时候，还比如，骂一骂肥皂剧里的渣男，共情主角，这是当妈妈的时候，我也不清楚真实的会是什么样，反正脑子里就这么演的，到最后，好几个小时，空屋子里全是我的声音，什么鬼都被我吓跑了。”
“好可爱。”时乾捏了捏他的脸颊，扯下
他的
他的帽檐，露出那双乌溜溜的眼睛。
周稚澄眨了
，可
眨眼，嘴巴被捏得嘟起来，“医生说，我这癖好，可能是精分前期……不是什么可爱……”
周稚澄安静了几秒，看着
澄安静
时乾因为他这句话变得有点不高兴的表情，心尖像被掐住。
也许
标准就
这个世界的评判标准就是有问题，可怖的病征，在有些人眼里竟然是可爱的。
周稚澄觉得时乾眼神里全是某种幼稚的固
还要
执，比他还要自欺欺人。
“很难接受吗？你见过我发
很难
病的样子啊，很严重很可怕。”
他是确诊过的患者，最早的时间追溯到初中，没有停药超过两个月，这要
办，就
怎么办，就是治了很久但是没治好啊……
“很难接受。”
“不知道。”时乾小幅度地摇头，“想要你过得好，想要你开心，想要你身边有很多人，有朋友，有家人，不用
翼
小心翼翼，不用忧心任何事，想要……小时候的你也过得幸福。”
周稚澄低头吸了下鼻子，
重，
闷闷地说：“异想天开……”他指尖用力地捏紧自己外套下摆，不知道在忍什么，感觉全身都泡在热腾腾的温水里，很沉重，又很暖和。
“诶，你知道，你要完
吗？”
蛋了吗？”周稚澄抬起头，突然开口。
“嗯。”时乾托了一下他的脸蛋，附和着他，没
似乎放
有问什么，似乎放弃挣扎。
仿佛听到笑话，时乾勾了下嘴角，又把遮住周稚澄眼睛的一撮头发撇开，他并不否认，而是说：“早就是，我记得跟你说过
嘴角，
了，也不是在今天。”
