“我
环
说不上来。”许希宁第一次在这个环节流露出不确定。
他看着傅天宇，想了一会儿，说：
出一
“我想象中邱子的情绪应该有一个曲线，”他伸出一只手指，“从听到林文静声音的怔忡，到惊讶，到确定，到疑惑，再到他翻开书的急迫，最后回归平静。”
他重新看回傅天宇：“从我的构想来说，你流露的东西太少、太平静，缺少起伏。但我也说
是
不上来，好像不只是这些。”
傅天宇看
过了一
着他，过了一会儿说：“你知道你说的这个东西，挺难的对吧？”
没有台词的长镜头表演，对一个科班出身的
出身
演员来说也是一个考验，更何况是完全凭直觉演戏的傅天宇。
但许希宁根本
冷
从头到尾都在用专业演员的最高标准要求他，对他的调教一直都比对冷晴柔的多很多。
“你一直都做得很好。”许希宁抬眼，对他笑，“再让我得寸进尺一下，
他笑，
行么？”
这就是行。
许希宁松了口气，坐
的风铃
到咖啡馆中间的一张圆凳，听房间里青春的男男女女互相咬耳朵，也听咖啡厅门口的风铃时不时摇曳。
“诶，你的学校什么时候开学
什么
？”有人问坐在旁边的人。
“我的晚，要九月中旬。我们
我们国
国庆结束才军训。”
“那很好
热
啊，到时候天都不热了。我下周就要走了，一去就军训，估计得热死。”话这么说，她却笑着。
“
去
重庆。”她答，“没海有山的城市，我早就想去看看啦。”
“真好，我也早就吹腻了海风，但我爸妈不让我考太远，志愿
考太远
都填的不太远的城市。”她语气有点愁闷。
“杭州好啊，我喜欢的歌手经常去那里开演唱会，
个
我上个月刚去过，特别美。”她安慰她，“那里也没有海。”
……
许希宁闭眼听着，嘴角卷起一个微笑，想起他第一次踏
憧憬。
进电影学院的那天，表面极尽淡然，心里也满怀憧憬。
每一个考
要经
进电影学院导演系的人都要经过四次校考，从笔试到面试，从影片分析到临场表演，层层筛选，全国每年就招那么二十个人。
在这二十个人里，谁不是心怀梦想？谁不是
想走出
天之骄子？幻想走出学校就能成为影史留名的当代电影大师。
他们在无数个冬日沉闷的午后
个
挤在一间观片室，暖气吹得每个人脸泛红光，眼神迷离。等花四个小时拉完九十分钟的片，大家一哄而散，黄昏时的西北风刮在脸上，触感仿佛就在昨天。
许希宁睁开眼，纷纷扰扰的杂
扰
音散去，他知道自己仍然心怀梦想。
这份
这份
渴望哪怕在经年的压抑过后也没有黯淡分毫，反而愈发强烈，成为他跳动的心脏里密不可分的一部分。
他即将迈
——至
出他梦想成真的第一步——至关重要的一步，他没有想象中的激动，而是平静和喜悦。
ut poetry, beauty, romance, love…these are wh
wha
at we stay alive for.
但诗歌、美丽、浪漫、爱情……这些才是我们生活
浪
的意义。
心流般的思绪在这个午后流经许希宁，他睁开眼的时候阳光正洒在窗外街道上，傅天宇从他身后经过，拍了拍他的
的初
肩往拍摄的初始点去，对他说：
他仍旧维持了邱子整体情
一镜的
绪上的平静，没有给出任何明显的、大开大合的情绪，但傅天宇在第一镜的基础上加了两个细节。
第一个是听到林文静声音时，他手中正在整理的书掉到了地上。书落地后发出声响，没有提前排练过的群演里有人回头，正好
响，没
配合到他躲开书架缝隙的动作。
他蹲下后，镜头只能俯拍他的
俯
脸，意外构成一个书架旁的俯角镜头，成为观众“俯视”角色的切口。没有流露表情的邱子在镜头里埋头蹲着，俯视视线里，他内心的一切情绪无需表演也在慢慢展开。
第二个是他拆书时，特写镜头下修长灵巧的手指怎么也拆不开一
，特写
册书的塑料封膜。
他拆得又急又小心，而等最后好不容易
又
拆完了，他又没有立刻翻开读。
