“早安，先生
。
。”Betty犹豫了一下，“我需要告诉您一件事。Lettie昨晚好像去琴房了，在钢琴上留了个酒杯。”
“杯子里还有一点您的Macallan，”Betty的语气带着谨慎，“我想您应该
Bet
知道。毕竟她还没有成年。”
推开门，晨光从窗帘缝隙照进来。一尘不染的钢琴键上有几个小小
门，
的手指印。
La——
转身离开琴房时，棠绛宜在门口停了一下，回头看那
走
架钢琴。他已经很久没碰过它了，自从十六岁那年被送走之后。
棠韫和醒来的时候头有点疼。她坐起来，花了几
她
秒钟才想起昨晚——她喝了哥哥的酒，去琴房弹琴，然后……
“那个……
的
Betty阿姨，琴房的杯子……”她有些慌乱。
et
收起来
ty看着她，表情温和但认真，“我已经收起来了。不过Lettie，你还没有成年，不应该喝烈酒。先生也知道这件事了。”
“我明白，”Betty继续说，“但下次如果想尝酒，可以告诉我，我给你准备适合的。先
的
生的威士忌太烈了。”
上午九点，Zoey准时来接棠韫和去Roy’sHall，
了加牛
体贴地带了加牛奶的咖啡。
车上，棠韫和
棠韫和
手指在膝盖上无意识地敲着节奏——肖邦《叙事曲第一号》的开头。
“还好。”她
。”
说，但她的声音告诉Zoey，真相并不是她说的那样。
Henderson教授在业界的名声她早就听说过——严苛、毒舌、完美主义者。这些都是外界贴给他的标签，像荆棘做成的王冠。他教出来的学生都是顶尖钢琴家，但也有很多人因为
戴
承受不住他的批评而放弃。欲戴王冠，必承其重。
车停在Roy’sHall门口。阳光从玻璃幕墙上反射下来，刺得她眯起
Z
眼。Zoey陪她走到后台排练室门口，“需要我进去吗？”
“不用，我自己去。”棠韫
不用，
和深吸一口气，推开门。
一个六十多岁的白人男
坐在钢
子坐在钢琴旁，戴着金丝边眼镜，花白头发梳得一丝不苟。他抬起头，不动声色地打量着棠韫和。
“MissTan
ang
g。”他的声音平静，但带着审视。
“Henderson教授，您好。我是Violetta。”棠韫和走过去，伸
小见过
出手。虽然从小见过的大场面不少，但此刻还是有些紧张。
他握了握她的手，“Laurent说你很有天赋。我看过你的比赛视频
赛视频
，技巧确实不错。”他顿了顿，又补充，“但技巧不是全部。”
“坐下，”他指向钢琴，“弹给
“
我听，你的初赛曲目。”
第一首是巴赫的《意大利协奏曲》。棠韫和闭上眼睛，音符从指尖流淌出来，清晰、准确、流畅。正如每一次训练时那样，每个音都在正确的位置，每个节奏分毫不差。肌
，音符
肉记忆接管了一切，像演算一道做过无数遍的习题。
弹完第一乐章，棠韫和松了口气。没有出错。她睁开眼睛看向Henders
章，
on。
“继续。”
棠韫和
一号
咬了咬唇。哪里错了吗？她想不出来。再次调整好情绪，开始弹《叙事曲第一号》。
这首曲子她同样练了无数遍。从第一个音符到最后一个，力度、速度、踏板，每个细节都刻在肌肉记忆
最
里，像被反复雕琢的石膏像。
