无意义的对话循环无数次，一起回家，点小孩爱吃外卖，一起
环无数
看动画片。
就算是小学生，那个年代的简万吉娱乐非常匮
都很
乏，随便说的片子在米善心看来都很有年代感。
她不爱说话，眼神足
你会喜
够传达意思，七岁的小学生很快能读懂她一些没说出来的嘲讽话，涨红着说反正你会喜欢我的。
又是一天，离开简万吉照常运转但忙疯隋
又
雨前的公司没有新消息。
吃着薯片的小学生啊了一声，丢下游戏手柄跑到准备教案的米善心
，
身边，“什么意思，你不是说我们未来会在一起吗？”
米善心折好了信纸，塞
买
在给小学生简万吉买的衣服套装里。
似乎怕对方随时会消失，她给小孩买的睡衣都有口袋，如果不是小学生强烈拒绝，米善心可能要
，米善
给小朋友买有拉链口袋的内裤。
折成千
米
纸鹤的小纸条塞进小朋友的工装裤兜，米善心说：“未来是会改变的。”
简万吉：“什么意思，可能我们
不会在
不会在一起吗？”
对小孩子来说，接受了自己有老婆，就像父母那样有
子来
一个家。
这个未来的确如此，房子有两个人生活的痕迹，感情好到衣帽间的衣服
服都
都是混在一起的。
偶尔看手机的米善心会忽
生
然喊一声万吉，对上小学生茫然的目光，露出失望的表情。
她的确和未来成熟的简万吉恋爱、生活，像父母约
分
好了永不分离那样，可能还会在晚餐后一起散步，靠着商场栏杆说一些怪话。
“如果…
米善心
…”米善心很犹豫要不要提醒这个简万吉。
七岁的简万吉是准小学
简万吉
生，过完这个暑假就是一年级学生了。
她的母亲会在寒假来临之前意外身故，父亲在小学第二个学期开学后上吊
之前
自杀。
米善心看着小简万吉纯净的双眼，伸手拨了拨她柔软的头发，这是被父母全
着的
然爱着的简万吉，没有经历过父母相继离世，万卿卿三十多年的折磨。
命运是可以改变的，也
按照已
不一定按照已知的去践行。
或许她们因此不会相遇，或许米善心一句话，彼此
不
的一生都会改变。
“如果什么？”小学生简万
不要
吉问，“如果你在犹豫要不要告诉我爸爸妈妈的未来，我已经知道了。”
米善心惊讶地看向靠在沙发上的小女孩，没有人工雕琢过的
有些
小孩子望着她，有些东西不是家逢剧变产生的，或许天生存在着。
简万吉拿起放在一边的平板，
外婆的
“日程提醒有写，爸爸妈妈的忌日，外婆的忌日。”
被瞧不起是小学
听过
生的宿命，七岁的简万吉不甘示弱，“还有语音，我听过了，虽然舅妈老了，声音变化很大，我还是听得出。”
“我
量，“
没有哭！”小学生提高音量，“是水太烫了。”
要看简万吉哭太不容易了，大多是
得流
米善心被折磨得流泪。
嬉笑怒骂才是简万吉，怒也是笑，骂是笑骂，嬉笑是
骂
常态。
“好好好，是
：
水烫，”米善心抱住简万吉小小的身体，问：“那怎么办呢？”
米善心把折成千纸鹤
塞进现
的信纸塞进现在简万吉穿的裤兜里，“要试试吗？”
她不做保证，也向小学生简万吉毫无保留袒露作为大人的
她
私心，“一旦改变，我可能没有老婆了。”
米善心当然想过这种可能，家庭美满幸福的简万吉，或许
简万
早早有了爱人。
时间真是残忍，把她们生到年轮的首尾两端。谁都要骂简万吉不应该，卑劣享受米善心
米善
的青春，可米善心很清楚，自己早就锁定了简万吉，非要说。
“那不改变，我就没有爸爸
没有父
妈妈了。”七岁的小朋友想不了那么多，她很害怕没有父母的未来，万卿卿是不熟的外婆，这个未来的舅妈好老，七岁小孩听了很多微信语音，包括未来的她和朋友们的。
