雨刷器将落在车前玻璃的水
水渍一
渍一扫而净，漫腾而上的冷湿被车窗挡在外面，没开灯的车内，谁也没说话，只有雨敲打玻璃的声音。
越岁略一侧头，就能望见季阙然专
白
注开车的侧颜，手是上好的白玉，轻放在黑色的方向盘上。
他开车速度快，穿过市中心时，路过了
他在
越岁与他在s市重逢的车站，因为堵车，车子前进的艰难无比，车子缓慢地一点点将车站挪到后面。
彼时，越岁以为一辈子不会再遇见，也从未想过会如此荒唐
如
地再见，命运好像挺会跟他开玩笑。
如今，他就坐在他旁边，像一个合格的男朋友一样，越岁坐在副驾驶的位置，可能以后会有很多人坐在这个位置，然而，这一
格
刻是他和他。
他和他，在一个平平无奇的下午六点，从城北穿梭到城南
他
，大雨将整座城浸湿，包括越岁那颗面对季阙然时像海绵一样轻巧的心脏。
越岁醒来的时候，车内漆黑一片，季阙然手机亮度调的很低，他扭头才能看
来
见那唯一的光源。
越岁眨眨眼，动了动
自己
身子，试图让自己更清醒一点。
“醒了？”许是很久没开口说话，季阙然的声音
”许
含糊在雨夜中。
“嗯，我睡
越岁
了很久？”越岁坐好身子，看着季阙然将灯打开。
“两个小时。”
“应该是有点
。”越
累。”越岁不好意思地解释，“打扰你的时间了。”
季阙然没接着这话，
的袋子
将手里的精致的袋子递给他，说：“晚餐，热的。”
越岁愣了一下，脑中思考要不要接的时候，季阙然已经把袋子挂在他的手指上
上，
，沉甸甸的，很大一个袋子。
手指的触碰是难免的，他的指甲很快擦过他的指
指甲
腹，越岁说：“谢谢。”
打开车门，才知道外面比今下午
冷，也
冷多了，他感觉到有点冷，也不知道是贪恋车里的温度，还是确实是穿太少了。
他看着黑色的车掉了一个头，然
一个
后消失，他傻傻地站在原地，沉默良久才爬上三楼。
打开门的一瞬间，方佰也打开了门，看见了他手里提的袋子，惊喜地说
岁
：“我也要吃，这不是宝阁馐的包装吗？这么贵的店，越岁你竟然舍得买!”
越岁提起袋子看了下，因为大红色包装边还裹着金丝线，袋子有厚度，
包装
是优质的保温袋，一摸热乎的，他没仔细看过，方佰不说他还没注意，只是这么大一个袋子里全是菜，他确实吃不完。
“一起吃，我再煮份饭，很快的
你
，”越岁说，“你来我房间吃。”
十五分钟后，饭熟了，越岁
他
把饭盛出来，打开了保温袋，他呆住了。
每
专门
样菜都有两份，一份偏清淡，一份偏辣，还专门有一份蛋糕，简洁小巧，抹茶味的。
然后方佰眼睁睁看着越岁
方
眼眶红了，忙递上一张纸：“你怎么了，越岁？刚刚还好着呢。”
越岁接过纸，把它放在脸上，蒙
开
住脸，眼泪浸湿了白色的纸巾，一开始是一个小圈，逐渐越扩越大。
他什么都明白。
季阙然
不知
不知道他的喜好，特意买了两份，他们在安县认识的七天，连是否吃辣这一个简单的习惯，两个人都没时间去了解。
越岁把眼泪擦干净，对方佰笑了笑，说：“
继
继续吃吧。”
方佰还是一脸的忧心忡忡，越
“多
岁笑话他：“多大人呢，就皱着个眉，要做老太太了？”
越岁吃完饭后，犹豫了一下，还是点开“阙”
还是点
的聊天框。
阙：补课费。
不得不说，季
极快
阙然挺适合当老师的，无论是教做题还是击剑，很善于引导，而且非常有个人的风格，击剑简而有力，动作不拖泥带水，能在两局之内看出对方的思路习惯，大脑运转极快，在第三局能直接预判对方的动作。
越岁越是了解季阙然，就越是
是明
明白他们之间的差距。
