车里的烟味散去
，楚衡
后，楚衡关上窗，松开手刹，换挡，启动车子直接开到了男人身边，副驾驶座的位子正好与男人平齐。
男人驻足，
，
转头看过来，平静的眉眼里闪过一丝讶异。
车
自己
窗贴了防窥膜，男人只看到自己倒映其上的面容。
防窥膜是单面的，楚衡侧头打量了他一会儿，将男
人
人的表情变化瞧得清清楚楚。
还是老样子，八风不动，甚至瞧着更闷了，硬要说，也就多了丝老实劲
了，硬
儿，不像以前，往深了看，凌厉和精明都明晃晃地写在眼底。
停在身旁的车半天没动静，男人收回
车半天
视线继续往前走，看样子连回头透过车前窗看一眼司机的打算都没有。
楚衡再次踩下油门追上去，这回儿没再晾着人，
，
直接探身过去把副驾驶的门打开了。
楚衡还保持着探身开门的姿势，仰着头，只能看到男人
还保
棱角分明的下颌线，高挺的鼻梁，和低垂下来的眼帘。
他缓缓收回手，直起身子，搭在方向盘上的左手无意识敲了几下，然
“
后看着男人一笑：“陈老板，上来？”
印象中的他还是个青头，如今乍一看，却也沉淀了不少。陈尽生的视线从青年脸上缓缓略过，落在中央扶手盒的烟灰缸上，那里面
今乍
有好几只烟头。
过了一会儿，陈尽生坐上来，拉上车门，系上安全带，动作有些
了
生疏。
车子很新，内部除
新，内
了一个烟灰缸，没有其他多余的东西，看得出来使用频率不高。
监狱建在郊区，人迹罕至，车子一路畅通无阻，最后在
前
进入市区前的最后一个红绿灯前停了下来。
楚衡在储物格里翻出一个口罩，拆开包装戴上了，他将遮阳板放下
阳板
来，犹豫了一下，伸手把副驾驶座的遮阳板也放了下来。
自上车后，陈尽生始终偏头
，楚衡
看着窗外，楚衡看他一眼，自己的动作并没有引起他的注意。
他今天难得休息
优的人
，没做发型，细碎的刘海柔顺地搭在额前，遮住了部分眉毛。黑色的口罩衬得他皮肤很白，眉眼优越，几乎没有什么瑕疵，叫人一看便知是个养尊处优的人物。
他开车很稳，一路往市中心去，路旁的高楼大厦不疾不徐地向后略
去，
去，天色由蓝转为昏黄，城市的霓虹灯渐渐亮起，映在车窗上，也照亮了陈尽生平宁如水的眼睛。
陈尽生并未如楚衡所想，
未如楚
对外面模样大变的世界感到好奇或不适。
世界变得很快，他在七年前进去之前就意识到了
之
这一点。
短暂的观察过
然有了
后，他的注意力转移到了自己身上，他看着车窗上自己时而模糊时而清晰的面容，忽然发现自己的眼尾已然有了细纹。
他略微转动眼珠
里另一
，目光最后落在了车窗里另一张不属于自己的面孔上。
只一双眼睛，一段脖颈，一小片领口间光滑细腻的皮肤，一双搭在方向盘上修长如玉的手
在方
，就让他切切实实意识到楚衡长大了。
而他老了。
他本该因为这个事实而自惭形秽，可现下的
般波
内心却如一潭死水般波澜不惊。
陈尽生沉默地注视着倒映
野上方
在车窗里的楚衡，片刻后微微扭头目视前方。视野上方，放下的遮阳板占据了很大一片空间。
“有多的口罩吗？”他开了口，嗓音低
言所致
沉沙哑，似是久未多言所致。
楚衡过了一会儿才反应过来车里多出的声音来自哪里，他注意着路况，单手把着方向盘，另一
里，
手伸进储物格里。
他每辆车里最常备的东西就是口罩，不需要多
找
摸索，就能轻易找到。
车子上了高架，楚衡不敢分心去看别
了
的，只单手将口罩递了过去。
几乎是伸手的同
马
时，他手里一松，口罩立马就被拿走了。
这个点正值晚高峰，高架上川流不息，车速不可避免慢了下来。楚衡重新握住方向盘，
变了个
趁着旁边道上某个司机走神的功夫变了个道。
口罩似乎封印住了呼吸，一分钟不到的
空调出
时间，车子里连呼吸声都听不到了，只有空调出风口呼呼的声响。
车辆的鸣笛声、发动机的轰鸣声顿时涌进车
吹
内，驱散了原本的寂静。同时，晚夏的风也一下子灌进来，将额前的碎发吹成一团糟。视野也变得黑一块亮一块。
楚衡：“……”
一句“靠”即将脱口而出，
而出，
又顾忌有旁人在场，硬生生被憋了回去。
楚衡憋屈地将车窗摇了回去，一拨头发，
了回
视野总算恢复清晰。
这里是w市有名的别墅区，空气清醒，山温水软，每幢别墅都附带着一个独立
这
的小院，安保和物业服务也是出了名的好。可想而知，住在这里的人非富即贵。
和池山庄与南郊监狱分别位于城北城南，是有点距离，可满打满算
与南
也就一个半小时的路程。
