他睁开眼,盯着天花板。灰白的光从窗帘缝隙漏进来,像一层洗不掉的灰。他躺了几秒
的
,然后慢慢坐起来。
脑袋沉。眼皮
指
肿着,干涩,眨一下都觉得费力。他用手指揉了揉眼睛。
他
凉,
掀开被子站起来。地板冰凉,穿着拖鞋感觉脚底传来一阵寒意。他走到卫生间,站在镜子前面。
镜子里那个人一张俊脸憔悴的不成样,脸色灰白,眼底青黑一片。眼皮肿得双眼皮都快没
没了,
了,头发乱糟糟的翘着,那一撮不听话的头发翘得比平时更高。
他
擦干
低下头,拧开水龙头。凉水冲下来,刺在脸上,冰得他打了个哆嗦。他洗了一遍,又洗一遍,用毛巾擦干,又看了一眼镜子。
还是那张脸。
他走出卫生
间的时
间的时候,厨房里传来抽油烟机的声音。
妈妈的声音从那边传过来:“起来了?快洗脸刷
了。”
牙,早饭好了。”
他走到餐桌前坐下。面前摆着一碗小米粥,一碟咸菜,一个煮鸡蛋。妈妈端着
桌前坐
锅从厨房出来,又给他添了半个馒头。
他低头喝粥。小米粥熬得稠稠的,金黄色的,平时他喜欢喝。今天喝进嘴里,什么味道也没有,吃什么
也没有
都味同嚼蜡。
“
妈妈
脸色这么差,”妈妈盯着他的脸,“眼睛也肿着。”
“昨晚没
昨晚
睡好?”妈妈往前探了探身,“又学到很晚?”
妈妈叹了口气,声音软下来:“学习压力也别压自己太紧了。那高中考不上就考不上,咱这儿的高中也不差。你姐那时候也没见你这
自己
么拼。”
姐姐。
姐姐不在家,她的房间现在空着,门关
在家
着。她的拖鞋还摆在鞋架上,粉色的,旧了,边有点卷。
方以正把
去
一勺粥送进嘴里,咽下去。又送一勺,又咽下去。一碗粥就这么吃完了。
他
口
愣了一下,回房间拎起书包,走到门口。换鞋的时候,他又看见了那双粉色的拖鞋。
他盯着那双拖鞋看了两秒,然后蹲下
,把自
去,把自己的鞋带系好。
外面的天灰蒙蒙的,没有太阳。风不大,但冷,往脖子里钻。他把校服拉链拉到最上面
校走。
,缩着脖子往学校走。
路边的树光秃秃的,枝丫指着
上去咯
灰白的天。地上有昨晚冻住的霜,踩上去咯吱咯吱响。他低着头看自己的鞋尖,一步一步走着。
走到校门口的时候,上课铃还没响。三三两两的学生往里走,有人跑着,有人笑着,有人凑在一起
口的时
说话。
他抬头。是班
。旁
里的一个男生,站在小卖部门口冲他挥手。旁边还站着两个人,他都认识。
那几个人的声音从后面飘过来,不大,但
,不大
能听清。说什么打游戏、抄作业、谁换了新手机。那些声音嗡嗡的,从他耳边流过去,什么也没留下。
教室里已经来了不少人。日光灯管嗡嗡响着,惨白的光照在每个人脸上。他把书包放下,拿
着,惨
出课本,翻到要读的那一页。
前排两个女生在说话,声音压得很低,但还是能听见。说什么剧里的男主很帅,
的男
说好甜啊。
甜。
什么是甜。
他只知道这两天他心里一直灰蒙蒙的,像外面这天一样,什么颜色都
一直灰
没有。
第一节课下了。
周围闹起来。椅子腿刮地的声音,有人跑出去的声音
。椅子
,有人借东西的声音。
同桌走了。
他趴着,听见后面几个男生在聊天。说寒假去了哪里,
男
说滑雪摔得疼。有个人说,你姐呢?另一个说,她加班。
他想起姐姐。她现在
姐。
在干嘛呢。在上课吗。在图书馆吗。
特别想。
方以正收拾书包,慢慢往外走。走到校门口的时
候,
候,又碰见那个男生。
“一起走啊。”