门在他身后半掩上,没完全关死。他听见门外边姐姐的脚
声
步声走远了,才把那堆东西放进水池里。
水龙头拧开,哗哗的水声填
得他
满整个空间。他把手伸进水里,很凉,激得他指尖一缩。
洗衣篮放在门
去,
边。灰白色的塑料筐,边缘磨得发亮。他走过去,蹲下来。
除了爸妈和姐姐的衣服,里面还剩下几件。他的T恤,
,
他的短裤,还有——
他的手停住了。
那条深灰
压在
色的短裤,压在最底下。和他塞进去的时候一样,又不一样。
他记得昨晚是怎么塞的。用手
昨晚
团成一团,狠狠压下去,用其他衣服盖住。塞完之后他还站了一会儿,然后关灯,回房间。
但现在——
不是他那种乱糟糟的堆法。原本压在上面的那件T恤,被掀起
不
来一点,又盖回去,盖得不太严实,露出一角深灰色的布料。
不是他塞进去时那团乱糟糟的样子。是被展开过的,抚平过的,迭过
齐地
的——对折,再对折,边角对齐,整整齐齐地放在那里。
姐姐
到耳
蹲在这里,拎起那条短裤,对着光看。脸红起来,从脖子根窜上来,烧到耳根。
她会盯着那片洇开的痕迹,盯了两秒。然后她垂下眼,把它迭好。一下,两下,边角对齐。手
她垂下
指抚过那些褶皱,把它们一一抚平。
他只知道她的手指碰过它。她的温度留在那一
过
道道折痕里。
布料是干的。
有
迭过的地方有清晰的折痕,像被熨斗压过。他盯着那些折痕,盯了很久。
然后他开始搓。
水龙头拧开,凉水冲下
,凉水
来。他把短裤浸湿,打上肥皂,一下一下地搓。
肥皂泡涌上来
,溅在
,白色的,盖住那片洇开的痕迹。他搓得很用力,指节发白,水溅出来,溅在他手臂上。
搓到那片痕迹看不见了。搓到布料被揉
也
得皱皱的,那道道整整齐齐的折痕也散了。
瓷砖冰凉,贴着他的后背。他看着盆里那条湿漉
,贴
漉的短裤,看着它皱成一团在水中。
姐姐碰过它。
阳光直直地砸下来,刺得他眯起眼。他
条
走到晾衣绳旁边,搭那条短裤上去。
他把它抖开,拧了后搭在绳子最边上。阳
的往
光照着它,偶尔还有剩余的水珠一滴一滴缓慢的往下砸,砸在地上。
他把那条短裤搭好后,手垂下来,
那
站在太阳底下没动。
水珠还在滴,一滴一滴砸在
一小
地上,洇出一小片深色。