如此而已。
她只是接受。
悉尼的秋天,和北京的秋天
得温润
,还是有很大不一样的。路边的桉树叶子开始变得温润,不像北方那种鲜亮的橙黄,是灰绿中带一点暖黄。
傍晚更特别。
天色不像北方那样沉重转灰,是一种慢慢变浅、像水被呼气
被呼
揉开的蓝。
早晨起床换衣服时,她
,
还是会看镜子,她的小腹,比前些日子多了一道弧度。
她低
过
头的时候,总会不由自主地抚过去,手掌落在那一处,能感觉到皮肤下的温度在慢慢聚集。
医生说,孩子发育得很好,
柔和许
她的体重和血压都稳定,连她的脸色也比之前柔和许多。
下午她
回来
散步回来,她会地坐在阳台的藤椅上,休息一会儿。
她会有一点错觉,好像那不是自己的身体,而是一座慢慢鼓
自己
起的、装着时间的壳。
她不害怕。
因为这世上终于有
这
一样,不是属于谁的安排,不是命令,也不是谁替她做的决定。
至多,是下午,趁着阳光好一点,她会去超市
去超市
买些鲜花回家。
天亮得晚。
她的腹部已经圆鼓鼓的,衣角被风轻轻贴着线条往外掀,她没有去压,只是看
着
着远处的天一点一点变亮。
街上有早起的行人,有人牵着狗,有人端着咖啡,每个人都裹在自己
上
的生活里。
说实话,她还是会觉
还是
得惊讶,她的身体,孕育了一个生命。
晚上,她躺在床上,床头开了一盏小灯,
育儿
她在看书。有医院发的,也有她自己买的,关于育儿的。
夜里风更冷了。
拍过窗户,有一点细微的
轻叹气
响声,像谁在轻轻叹气。
简随安在
,
梦里翻了个身,被腹中的重量闷得有些不安。
她半睡半
开眼,
醒地睁开眼,下意识,伸手,去摸身边的位置。
那一片冰冷。
那个人,不在。
就那样轻轻
样轻
按着,像是在抚一段已被时间带走的温度。
它仍然记得,那曾经有一个人躺在她的身边,曾经有一只手,
在她的
在黑暗中替她拉过被子,在她惊醒时抚摸她的背。
她没有哭。
她慢慢把手
温热
缩回来,放到自己的小腹上,那里温热、有力。
她
想起
想起心理医生说的办法,深呼吸,或者下床走一走,喝点温水也好。
客厅,她坐在沙发上,捧着一杯热水,没急着喝,只是等着,看着那股热
,看着
气一点点散开。
她看向窗外。
因为,那种想起,不再
想起,
是情绪,而是一种被他塑造的秩序的残响。
可今夜不一样。
然后,紧
种没
接着,她心里忽然冒出一个近乎本能的念头,那是一种没由来的牵挂。
他呢?
他好不好?
她想他。
他们说话了。
“南方。”
无论是她学过的课文,还是他,都给了她
的课文
一个同样的答案。
屋里静极。
风吹过窗缝,有一种细细的呜咽
远处
声,好像是她的呼吸,也好似是远处的风。