拍摄（H）(2/2)

＂捡起那根树枝。＂宋今安的声音因兴奋而嘶哑，＂插进去。＂

木锦弯腰时，透过玫瑰花丛看见远处的都市天际线。某栋玻璃幕墙大楼反射的阳光刺痛她的眼睛——那曾是她执业的律师事务所所在地。当粗糙树枝捅入体内时，她数着耳边的发丝分散注意：左耳三百零四根，右耳二百九十七根，这是她上周在监狱般的生活里发明的计数游戏。

回到主卧时已近黄昏。宋今安正在整理今日的拍摄素材，七十二个屏幕同时播放她不同角度的崩溃瞬间。木锦跪在专属软垫上，任由女佣用消毒棉擦拭她腿间的血迹——那些玫瑰刺造成的伤口会成为今晚性爱时的调味料。

＂头发长得不错。＂宋今安突然揪住她发梢，将她拖到全身镜前，＂猜猜明天是什么日子？＂

木锦的呼吸凝滞了。镜中人的短发凌乱地支棱著，像某种受惊动物的毛发。九个月的囚禁让她学会读懂每个问题背后的陷阱，但这次她真的不知道答案。

＂九个月纪念日。＂宋今安从抽屉取出电动剃刀，熟悉的嗡鸣声让木锦膝盖发软，＂该恢复原样了。＂

剃刀贴上后颈时，木锦在镜子里看见自己瞳孔骤缩的瞬间。第一缕头发落下时，宋今安吻着她耳后敏感带低语：＂这次我们玩点新花样——每剃掉一撮，你就说一件被我干过最羞耻的事。＂

当剃刀推过头顶时，木锦开始机械地背诵：＂在最高法院院长办公室口交...在慈善晚宴洗手间被群P...被绑在旋转餐桌上当甜品展示...＂她的声音越来越小，但剃刀的嗡鸣始终未停。

午夜钟声响起时，木锦再次变回光头。宋今安将新剃下的发丝装进水晶瓶，与之前八个月的收藏并排陈列。卧室中央，木锦跪在发丝堆里，头皮泛著不自然的青白。监控系统忠实记录着这一切，镜头焦点始终对准她空洞的眼睛——那里曾经燃烧着法庭上令人胆寒的锐利光芒，如今只剩两潭死水。

宋今安调整镜头特写时，发现有滴水珠悬在她睫毛上要落不落。他兴奋地放大这个画面，决定将它设为新影片集的封面。在命名栏里，他输入：《禁脔九号：泪腺控制失败的晨间惩罚》。

窗外，一轮满月挂在都市上空，像个惨白的监控探头。