两排路灯在
的
窗外次第亮起，在远处渐渐合拢了，又转了个弯，向着更远的地方延伸而去。
路灯下方，正红色的国旗和大红色
红
的小老虎装饰交替间隔，随风微微摆动。
连月站在衣帽间，头上还戴着她的粉色皮草帽子，一边给季念整理衬衫，一边低低的问道。男人的衬衫扣
的一颗
子就在她面前，她伸出了手，慢慢的一颗一颗给他扣上了。
十年前——
她遇到他。那时候她还只是个带着病母的小翻译，他和爸爸都是她的资本家雇主。她付出劳动，他们给
着病母
她金钱。
他那时才二十出头，贪图她的美色和她纠缠，为了晚会他还带她来这里“借”过首饰。他取笑她想攀龙
想他没
附凤——说她别肖想他没机会的——却没想到机会真有，她还能有站在这里的一天。
“不用，”十年后的男人早已不是当年。他低头看着她眉目动人的小脸，颜色肃穆，声音低沉，
了
又回答了一次，“我去就可以了。”
“哦。”扣子扣到倒数第二颗，她手指顿了顿
手上的
，停止了手上的动作。
男人看
她，摸
了看她，摸了摸她的背，又抬头看向了自己镜子。镜子里的男人眉目英俊，神色沉着——他理了理自己黑色的衬衫，镜子里的那个人也跟着动了起来。
不相干的佣人提前下了班，下午三点的时候连月挂完最后的水，医护人员也
日
都各领了一个大红包回家了——也是今日“清场”的需要。
“我先下去了。”他又理了理衣袖，
，声
声音低沉，“待会管家给你端晚餐上来。”
“哦。”她说。
男人的背影
，又
消失在了门口，连月叹了一口气，又坐回了床上。
哪怕今天不用
觉得
她下去面圣——可她还是莫名的觉得心悸。
爸爸会在，妈咪会在。季念已经下楼去等了，待会那个人也会跟着那
经下楼
位一起来——
餐厅一片明亮。
屋里一片温暖。
窗帘已经拉上了，壁炉里毕毕剥剥，燃起了炙热的火焰。屋里温度太高，男人们一进屋也脱去了外套，只留了贴身的薄衫。茶杯里刚刚注入了热水，里面随水旋转
高，男
的茶叶是顶尖的明前龙井——去年的。
